2003年，梅艳芳去世不久后，他的主治医生在一次采访中透露

       为了艺术，当真可以连命都不要？
       患癌是一件很可怕的事情，但并非所有的癌症都会失去生命。
       医生说，她的病情其实可以控制住，只要她愿意。
       然而就有这么一个女人，风光无限，得知自己患病治疗会影响事业，便放弃了。
       到了最后时刻，竟还要穿着纸尿裤，披着最漂亮的婚纱与众人告别。
       45天后，病逝的消息全国皆知。
       那一年，她才40岁，正是她最美好的年纪。


       得知患癌
       2001年3月份，梅艳芳检查出宫颈细胞异常。
       随后她的活体结果显示，肿瘤细胞直径约3cm，但并没有扩散至淋巴结，这个时候还算有转圜的余地。
       对此，梅艳芳的医生团队提出两种方案，一是切除子宫5年，再配合术后放疗，5年生存率可达85%以上。
       二是保留子宫的局部，配以放疗，但复发风险会增加许多。
       生命至上，相信很多人都会选择前者。


       但面对这一生死抉择，梅艳芳却超乎寻常的冷静，甚至细细研读《癌症患者生存质量研究》等专著，边读边做笔记，反复推敲切除子宫是否会影响声带共鸣腔。
       甚至私下联络日本早稻田大学声学实验室，获取声带振动与盆腔结构关联性研究报告。
       最终，
       她以“身体完整性是艺术表达”的载体为由，拒绝接受子宫切除手术，并要求医疗团队对其病情严格保密。


       这一决定也直接导致最佳治疗方案转为每周三次的局部放疗，加上配以口服化疗药物来进行辅助治疗。
       很明显，二者的治疗效果必然是天壤之别。
       然而即便如此，
       仅是2001年下半年，梅艳芳累积调整工作日程17次，
       并将化疗时间改到凌晨，甚至在治疗间隙也在撰写新专辑《with》的歌词手稿。


       这种与死神抢时间的工作模式，令主治医生都不由得感叹这女人是真的拼。
       梅艳芳这样做，是有自己的考量。
       那个时候的她正处于事业巅峰期，已签约成为王家卫电影《2046》的女主角，而且计划与张学友合作全球巡演《芳华绝代》。


       最后的绝唱
       2003年11月，梅艳芳进行了最后的绝唱。
       演唱会上，
       她为呈现标志性的鎏金凤冠造型，梅艳芳头上放疗区的皮肤承受了8.2kg的压力，以至于这个部位多次出现溃烂。
       为了演唱会能够持续坚持下去，医疗团队不得不使用特殊的敷料，但对梅艳芳来说却会更加难受。


       这一份为艺术的坚持，试问有几人能做到？
       那一场演唱会，张国荣也在场。
       据后台的化妆师回忆，张国荣需要定时服用抗抑郁的药物，而梅艳芳则要通过便携式氧气瓶来缓解呼吸困难。
       然而即便如此，两人呈现的双人探戈《绝代芳华》也成了红磡体育馆难以再复制的名场面。
       这场演唱会阵容堪称豪华，不仅有张国荣，林忆莲、林子祥、张学友、许志安、陈奕迅、刘德华等都来了。


       尽管大家都在卖力冲淡悲伤的氛围，但众人的不舍还是让演唱会的气氛有些压抑。
       这时刘德华上场，他演唱了自己的经典曲目《爱你一万年》，在看到气氛如此低沉时，便化身临时司仪，在他的调解下，气氛总算是活跃了些。
       然而据音乐总监金广成回忆，那个时候，梅艳芳的病已经十分严重，唱歌几乎得用尽所有力气。


       当团队提出降调演唱时，她却指着曲谱说：《流年似水》一定要原Key。
       如果唱原Key，对此时的梅艳芳来，已是莫大负担。
       最后，《夕阳之歌》前奏响起，灯光师刻意调暗顶光，让拖尾长达6米的婚纱在逆光中形同流动的星河。
       整个舞台，绝美。


       这个时候医疗团队也在舞台两侧随时待命，但梅艳芳却坚持摘掉而返，她说想要最真实的感受观众声浪。
       她左手紧握婚纱裙摆，右手向观众席挥手致意。
       她说：“我穿过好多次婚纱，但每次都不属于自己。今晚我把自己嫁给了音乐，嫁给了你们。”
       话音一落，成龙、钟楚红等人面部表情管理失控，一众掌声与泣声在整个红馆里回荡。


       主治医生这样说
       梅艳后去世后，她的主治医生在一次采访中回忆道，梅艳芳在治病期间坚持工作的场景让人难以不动容。
       她经常挂着输液瓶背台词，从不懈怠。
       要换做常人，生点小病可能也只想躺着休息，但她却是患癌晚期仍能坚持工作。
       以至于在生命最后那两年，仍保持着每年200个工作日的强度。


       而这个时候的她，肝功能已经大部分丧失，每天需要注射大量止痛剂来止痛。
       而且化疗后频繁剧烈呕吐，也从不示于人前，总想把最好的一面展现给大家。
       主治医生说：“她始终保持着清醒的审美判断，甚至亲自调整寿衣的刺绣纹样。”
       这样的梅艳芳怎能让人不爱？


       只是，明明可以摘除子宫让自己活的更好，为什么梅艳芳却要把那句“如果失去子宫，我的人生将永远残缺”践行到最后。
       或许主治医生在一起访谈中的言语能解释一二。
       他说，梅艳芳曾多次提到想成为母亲，但在患癌后，这个愿望近乎奢望。
       回顾梅艳芳的人生，作为4岁登台的小歌女，她自幼缺失家庭的温暖，但内心深处始终保持着对完整家庭的渴望。
       也许除了对艺术的执着，想要做母亲也是她坚持采用中药调理等保守方法的原因之一。


       可以说，梅艳芳的一生是艺术与生命交织的传奇，她用超乎常人的坚韧和毅力，让她在生命的最后阶段完成了完美的告别仪式。
       同时也在用生命告诉我们，
       有时坚持和选择比生命本身更加重要。
       或许在外人难以理解她拒绝切除子宫的原因，但于她那言，那是对完整自我和艺术追求的坚守。
       她的离去或许是影坛和乐坛的巨大损失，但她的精神和作品会永远激励后来者。
       对于梅艳芳的选择，你们会怎么看，可以在评论区相互交流。