这部9.7分的封神美剧，看完后劲太大了

关于巅峰美剧《风骚律师》，院长之前已经在公众号「来看美剧」写了一篇3000字的影评。《风骚律师》，无数人心中的NO.1美剧。

没有过瘾，今天又写一篇发到这个账号上...

感兴趣的剧迷可以都看看，谢谢~

《风骚律师》，作为一部衍生剧，它是少数能和母剧相提媲美的剧之一。

毫不夸张讲，对不少人而言，它甚至超越了母剧。

在追求大场面、视觉刺激镜头画面的今天，它的镜头语言处理地细腻、考究而不卖弄。

在“拿多少钱办多少事”行业模式下，按理说一个7分的剧本足以拿到不错的收视率。

然而对于本剧的编剧文斯·吉里根而言，它宁愿全剧停更一年，只为了剧本能达到他所认可的标准。

也因此，作为一个彻底原创的剧集，无论是《毒师》还是《律师》，即使再挑剔地观众，也很难找到剧集上的逻辑漏洞。

真正的好剧和大佬很像，它们都对讨好你没什么兴趣，相反他们更倾向一开始就考验你。

这是一部筛选观众的剧，更是一部你愈反复观看愈会发现惊喜的剧。

正如两位编剧所相信的：“我们的剧迷会知道我们在做什么。他们会知道的。而且如果他们错过了，他们在第二次看时自然会明白。”

本剧如果只用一句话概括，你可以简单地说，它讲述了索尔·古德曼遇见毒师“老白”之前的故事。

它用整整六季63集的体量，告诉你一个有着不错地位与收入的律师，为什么会和毒贩混到一起，且把自己落得个逃亡、进监狱的下场？

这样描述确实很容易方便，只是它也太泛泛且简单粗糙。

因为越看到最后，你越会发现吸引你的从来不是索尔·古德曼这一个角色，而是以他为中心，互相缠绕的每一个角色。

这些角色不能用简单的好坏去评价，因为哪怕是狠毒又狡诈的拉罗，你也能在他的邪恶中找到人性中的良善。

他对待旁人心狠手辣、有勇有谋，他以一己之力对抗纳乔、老麦、炸鸡叔，甚至将后者逼到差点爆头的地步。

但是对自己的家人，他温柔耐心，几乎一生都在贯彻“家人就是一切”。

在最终季，他直逼炸鸡叔老巢，所展现出来的智力、直觉、身体技能简直超过炸鸡叔。

也因此，在最后两人在黑暗中火拼的时候。

当灯光亮起，炸鸡叔开枪后无法掩饰的慌张，对比拉罗躺在血泊里看着对方的微笑，无疑是非常具有戏剧性而完美的结局。

第一次看这里时，你会下意识认为拉罗不过是运气不好，他不该以为自己控制了炸鸡叔后，就过早放松警惕，开始得意。

但第二次看这里后，你会发现，拉罗的死亡是必然的，这份必然不仅仅是炸鸡叔拥有《毒师》的命运护体。

炸鸡叔之所以能一步一步踏上后来的地位，靠得从来不是运气。

哪怕最后的火拼，他活下来靠得是严谨的筹备以及深入每个细节的谋划。

他之所以后面拥有《毒师》中的成就，是因为他才是对自己野心无比忠诚的人，他从不会随心所欲，而是充满着镇定和耐心的步步为营。

反观拉罗，从各种细节你能看出来他虽然勇猛有谋，但是他没有严谨到最后一秒的意识。

当他将洗衣厂的人支走后翻越大门，观众可以看到，要不是守监控的人差了一步没有回来，他很可能在这里就被直接抓住。

但同时，作为观众的我们又清楚，拉罗必须抓住这个机会！

以一己之力对抗炸鸡叔的众多人马的他，如何能确保自己错过了这个机会后，还能有下一个机会？

而这一点，也是《律师》的魅力。

主创深谙如何将角色引诱到绝境中，对观众而言，拉罗有很多选择，比如他是耐心等待时机成熟的下一局，还是赌上性命战胜对手的这一局？

然而对拉罗本身而言，他只有一种选择，一种行动方式。

特定的人，在特定的时间、特定的场景，面对特定的事时，基于角色性格经验本身，只有一条路可以选择，或者说，走上那一条路才是他。

比如纳乔。

整个六季中，对纳乔而言，他做的几乎所有事的动机都是保护家人，或者说父亲是拽着他不至于滑向深渊地那条线。

他从头到尾贯彻了这一点，只是最后，他用了如此勇敢、痛苦且真实的方式去完成它。

从第五季那场精心策划中的谋杀后，他的每一步都像是接受审判。

他清晰地认识到自己做出这样的事后，死亡会是他最终的宿命。

但对他而言，他在意地从不是自己会不会死，而是为了什么而死？

所以他能拒绝权力、金钱去做自己认为正确的事；所以最后，他能全心全意说出拯救他父亲的证词，并且全然不悔地牺牲自己。

除了角色的塑造外，本剧的镜头语言、打光、配乐都值得细究。

没有一个废镜头，少看一集都不行，少看一分钟都是观众的损失。

比如，最终季第八集的开头。

伴随着巨大嘈杂的海浪声，俯视而又压迫感的镜头从湿漉漉的沙滩往前一点一点推进。

海浪上泡沫滚滚，一只皮鞋无力地被冲了上来，被海浪不停地淹没、翻转、蹂躏。

随着镜头紧挨着沙滩不停地往后退，你会听到细微的钢琴声，接着一辆打开车门的墨绿色捷豹车孤独地停在那里，他的主人不知去向。

这时候，海浪声减弱，伴随着海鸟的鸣叫，轻盈轻快、自由的钢琴曲清晰传递到你的耳朵，音乐没有受到丝毫现实的悲剧性氛围的影响。

在画面变黑的最后，你会看到，那只海鸟振翅飞向空中、扇动着宽大的翅膀惬意地飞舞着抵达远方，仿佛它通过咸咸的海风，带走了死亡的重负。

这是一个不到两分钟的开头，镜头并没有告诉你谁会死去，但作为观众的你，却通过各种细节清晰地知道，是霍华德。

如果你知道这首钢琴曲，你会发现这首曲子的演奏者是Leslie Howard，他也叫霍华德，而这首曲子同样不到两分钟。

又或者你还记得那辆墨绿色的车。

在之前的剧集中，尤其是最终季的第四集，这辆车作为吉米陷害霍华德吸粉最重要的道具，被各种角度展示给你。

当然这里还不止这些，在你看《律师》这部剧的时候，你要记得，它永远也不会把自己想要说明的一切都展现出来。

除了你显而易见、或经过二刷才能找出的信息外，它拒绝展现企图使人产生联想的东西。

霍华德的死亡分为两次，一次是他肉体的死亡，一次是他社会性的死亡。

就像开头那两只皮鞋一样，一只鞋被人为地放在沙滩上，它是固定的，就像他永远在人们心中是自杀的、作为一位嗑药的人死去。

而另一只进入了一片自由的、不可预测的深海，没有人会找到那只皮鞋，就像你知道不有人会找到他的尸体一样。

另外如果你细究角色的台词，你会发现，在面对同一件事、或者同一个问题时，每个角色的台词，都符合他们的性格。

比如在面对拉罗与霍华德的尸体时，当手下像扔垃圾一样扔拉罗的尸体时，老麦克没有任何反应。

而当手下扔霍华德的尸体时，他会额外说出：“小心点。”

这一场景中，仅仅这一个单词，整个人物饱满起来，你看到了他硬汉底下的柔软。

又比如当麦克处理霍华德的尸体，警告并嘱咐吉米和金的时候。

面对同一个问题，吉米回答的是：“明白了。”

而金低着头，她的表情僵硬、眼神却坚决，喉咙好像有酸液地回答：“什么都没有发生过。”

这些细节的背后，除了在为两个人后面分手戏做铺垫外，它还提醒观众一点，那就是金的特质——她的正直。

她跟吉米不同，吉米的道德准则是松绑的，他从吉米·麦吉尔成为索尔·古德曼，并没有承担过多的自我道德压力。

但金不同，她认同吉米不计手段，只讲结果的价值观，在于她不能忍受社会上存在着明显的不公平、不正义，她想改变它。

只是不知不觉中理想口号成为她堕落地掩饰，与吉米在一起后，她一直在突破自己的底线。

也因此，在最终季一开始，当她很早就知道拉罗还活着的时候，这个消息，她没有告诉吉米，而是一直瞒着他。

直到霍德华的死亡震醒了她，在无所不用其极的手段、离经叛道的方式中，她发现自己不知不觉也变成了恶魔。

院长写了这么多，其实也只是触碰到了这部剧魅力的冰山一角。

《风骚律师》的伟大，不只是因为它补全了《绝命毒师》的世界，而是它本身就是一个独立、完整、严丝合缝、几乎找不到破绽的作品。

它的节奏从不讨好观众，却能让你在每一帧画面、每一场对话中反复回味；

它的角色塑造细到骨子里，每一个眼神、每一句台词都能撑起一整段命运；

它的镜头语言与叙事方式，更是把“影像讲故事”的能力拉到极致。

很多人一开始冲着《毒师》来看《风骚律师》，但看着看着你会发现这部剧早就不只是前传，它成为了一部真正属于自己的传奇。

它不是爆点拉满的爽剧，不是热血狂飙的复仇剧。

它就是一部踏踏实实地讲“人是怎么一步步变成现在这个样子”的剧。

如果你能耐下性子看完它，你会发现，它真正打动你的地方，永远不是某一场高潮戏，而是那些角色逐渐失控、逐渐沉沦、逐渐无法回头的细节。

也正因如此，它才会成为少数能在完结时做到豆瓣9.7的神剧。

它值得你从头看到尾，值得你反复重刷，甚至值得你在看完之后，安静坐一会儿。

不是为了缓冲情绪，而是为了慢慢把那些剧情、人、细节，一点点装回心里...