TVB崩盘实录：从“万人空巷”到“无人问津”，被谁榨干了灵魂？

       “你永远可以相信TVB的节俭——富豪永远住同一栋别墅，警局永远用同一块地板砖，连路边卖鱼蛋的阿婆都是全剧组共享NPC！”
       这可不是段子，而是我们这代港剧迷心照不宣的默契。
       当年我们追《大时代》时能对丁蟹的“全港最贵泡沫假山”视而不见，看《金枝欲孽》时能对着妃子们人均三米高的发髻笑而不语，甚至发现所有豪门恩怨都在同一座“TVB祖传大宅”里上演也只觉得亲切……
       可如今，我们连这点“塑料情怀”都守不住了——不是观众变心，是TVB自己把剧本和演员都搞成了“流水线预制菜”啊！


       Part1：港剧黄金年代，穷得坦荡却封神
       回忆杀关键词：泡沫假山、祖传大宅、人均一件西装穿十年
       80后、90后的青春里，总有一部TVB职业剧让你中二病发作：看完《鉴证实录》想当法医，追完《冲上云霄》想开飞机，甚至《妙手仁心》里医生们值完夜班还能去兰桂坊喝一杯的潇洒，都让无数人填志愿时鬼使神差报了医学院（结果发现现实是007加班狗）。


       为什么穷到掉渣的TVB能封神？
       答案就仨字：
       烟火气
       ！
       《陀枪师姐》里娥姐离婚后带着儿子边上班边照顾儿子，一边当警察一边在街市砍价；
       《溏心风暴》里一家人为块鲍鱼吵到掀桌，转头又能围在一起喝糖水；
       就连《创世纪》里许文彪黑化前，也是个会为攒钱买房和女友吃路边摊的普通人……


       这些鸡零狗碎的生活细节，才是港剧最致命的吸引力
       。
       更绝的是TVB的“职业剧真功夫”——《法证先锋》里法医解剖能精确到肌肉纹理，《冲上云霄》的飞行术语专业到被航空公司当教材。
       就给你感觉，当年编剧是真的会去警局蹲点，演员是真的被送去消防队特训，穷归穷，但讲究！


       Part2：TVB崩盘始末——榨干情怀的“三宗罪”
       暴雷预警：以下内容可能引起老粉心绞痛
       罪状一：剧本摆烂，职业剧变“中年玛丽苏”
       现在的TVB编剧，人均“Ctrl+C/V大师”：医生律师飞行员，通通只是恋爱背景板。
       《法证先锋5》法医谈恋爱谈出连环杀人案，《机场特警》特警队全员化身偶像男团，就连《刑侦日记》这种悬疑剧都能硬塞三角恋……
       救命！我们想看专业人士搞事业，不是看他们用解剖刀切牛排、用对讲机说情话啊！


       更离谱的是**“师奶化病毒”全面侵袭**：豪门争产必配失忆癌症，商战黑化全靠偷听墙角，连《金枝欲孽2》都能拍成“如妃娘娘的中年闺蜜旅行团”。
       当年《大时代》里股市厮杀的人性挣扎，现在全成了《爱·回家》式的家长里短
       ，难怪网友吐槽：“TVB编剧是不是集体报了什么‘洒狗血速成班’？”


       罪状二：演员断代，熟脸出走新人“强推之耻”
       曾经的TVB是“巨星黄埔军校”：刘德华跑龙套，古天乐当保安，周润发还在给郑少秋当替身……
       而如今？
       “视帝”谭俊彦被嘲“狄龙之子强推上位”，“当家花旦”黄翠如演技十年如一日瞪眼
       ，观众只能对着蔡少芬、佘诗曼在内地综艺刷脸的新闻叹气：“TVB连最后一块演技招牌都留不住！”


       残酷真相
       ：王祖蓝在内地拍一季综艺=在TVB拍7部剧，佘诗曼《延禧攻略》片酬够在TVB打工十年。
       当林峯、黄宗泽都跑去内地演霸道总裁，TVB只能让65岁罗嘉良反复扮演“豪门大佬”——
       不是老戏骨不想退休，是新人都去直播间卖面膜了啊！


       罪状三：合拍剧魔咒——港味消失之谜
       有人说合拍剧是TVB的救命稻草，但《无间道》网剧豆瓣5.9分扑街，《溏心风暴3》被骂“狗尾续貂”，《飞虎之雷霆极战》直接把飞虎队拍成“男模走秀现场”……
       不是内地资本有毒，是TVB自己丢了魂！


       合拍剧的“水土不服”堪称魔幻：香港阿Sir突然满口正能量金句，豪门阔太妆容精致到像AI建模，连茶餐厅的奶茶杯都变成了某品牌广告位。
       最致命的是——剧本为过审疯狂删改，导致逻辑碎成渣
       。
       观众痛心疾首：“我要看的是港剧的江湖气，不是PPT汇报式恋爱啊！”


       Part3：TVB自救指南——是“文艺复兴”还是“回光返照”？
       曙光or幻觉？
       《新闻女王》靠“全员恶女”逆袭出圈，《金宵大厦》用奇幻脑洞杀出血路，连《超能使者》这种中二剧都因“穷得坦荡”意外获赞……
       观众其实很宽容：只要你肯好好写剧本，我们依然愿意为情怀买单！


       但现实很骨感：TVB一边喊着“要拍2000集库存剧喂饱内地平台”，一边把《状王之王》这种“古装尬剧”当台庆重头戏。
       真正的危机不是穷，而是创作力枯竭
       ——当《大时代》的编剧团队早已转行卖保险，当新生代编剧只会用ChatGPT拼凑老梗，港剧的“灵魂”早就被榨干了。


       TVB的衰落不是某个演员出走或某部剧扑街的偶然，而是创作体系崩塌、人才断代、市场错位的必然。当“情怀”变成流水线上的罐头，当“职业剧”沦为恋爱背景板，这场“港剧文艺复兴”或许需要的不是更多资本，而是一次彻底的重生。
       “我们怀念的不是泡沫假山和祖传大宅，而是那个哪怕布景穿帮，也能用演技和剧本让我们通宵追剧的TVB。”


       互动话题：
       #你还在看TVB吗？#
       最后一部让你追到停不下来的港剧是______？
       你觉得TVB还能靠______翻身？（选项：合拍剧/老戏骨回归/剧本革命）
       来！一人一句吐槽最让你心碎的TVB烂尾剧_____！
       （评论区已开放，港剧迷速来Battle！）